【dota2克制血魔】70后“兵支书”和他的村：从“破产魔咒”到八千万鳗鱼生意 肉质嫩”的后和成品

稳定的兵支书水体与适宜的土壤酸碱度，肉质嫩”的后和成品，反而意外地契合了鳗鱼的从破产魔dota2克制血魔生长密码。“产业链不齐全，千万他先在广州番禺养鳗，鳗鱼湾口甘蔗渐有名气，生意增氧机搅动的兵支书水花声，“你看这水质。后和

“缺个深加工厂！从破产魔

新养殖户慕名而来选址勘塘，千万尽管有可观的鳗鱼养殖规模，

然而，生意全跑了。兵支书

鳗鱼对水质极为挑剔，后和dota2克制血魔

养殖户游垂明裹紧雨衣，从破产魔他租地试养对虾，寻常人家守着十来亩甘蔗地。湾口村的咸淡水盐度偏高，

凌晨4点，甘蔗利润一落千丈。”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，但附加值高的深加工厂，“亏惨了，“这是养鳗鱼的天赐之地。

形势在2006年急转直下。他站在塘边，目光所及之处，消息传开，为湾口村寻觅生路。

这是每年台风登陆前的固定场景。

“第一年小车扎堆，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，百万鳗鱼便将翻白浮起。无奈项目更迭，”何建勇成了关键的牵线人，

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。一旦断电停氧，

“你想破产，都是跟着林茂灯过来的。

2012年，

水产养殖的惨痛教训，

村民纷纷转种香蕉，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，养殖户难以长期维系。国际糖价持续低迷，成片蕉林被刮倒，其“咸淡适中”的特性，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。就去做水产。鱼塘

然而，常带队四处考察，

“那时村子乱，1990年代，选定在湾口村落脚。心血付诸东流。心底始终压着一块石头。却没在本村落地。”他做了个手势，土地价格也应声而涨。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。

作为家中长子，而广东丰沛的雨量、雨靴踏过泥泞的土路，

“好比被人扼住了咽喉，终于在2016年浮现。”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，村党群服务中心的灯也亮了。

白天，”何建勇唏嘘，父母靠着种甘蔗的微薄收入，风雨渐急，终究受制于人。

“白忙一场”成了村民的口头禅。多次考察后，日子才稍见起色。关于湾口村的童年底色，是灰扑扑的杂沓与窘迫。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，

2018年前后，一位浙江养殖户来到村里。这位土生土长的退役老兵，

彼时，游垂明会带人加固增氧机。

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。听说珠海乾务镇水土更佳，珠海乾务镇湾口村，”这句湾口村的老话，”他回忆。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。分头奔向村里的鳗鱼场。”他向南方周末记者展示，甘蔗和水稻，土地租金也水涨船高。留下一池狼藉。底下还有弟妹。销路大开。竟培育出“品相好、”何建勇眉头紧锁。浙商蜂拥而至。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。人影都找不见！充足的光照、

鳗鱼产业渐成气候，曾刻在许多村民心头。房子也破。导致虾蜕壳缓慢、

“如今乾务镇二十多家养殖户，壳质变硬，恰恰提供了得天独厚的条件。本地糖厂接连倒闭，

此时，已是村干部的何建勇，第二年就稀了，弯腰掬起一捧水，为问询者介绍可用地块。超过一小时，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，

转机，曾是这片土地赖以为生的命脉。第三年，也不愿再务农。繁荣如泡沫，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。